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El vagabundo

El protagonista de nuestra historia es un ser unico, distinto.
Sufrié hace mucho tiempo una extrafia experiencia que lo sacé del mundo
que conocemos y lo proyecté hacia un lugar singular: la... Dimension

Descolorida.

En el silencio de la noche podia oir mi propio corazén como si
fuera a salirseme del pecho. Apenas me detuve a recuperar resuello
cuando empezaron a oirse los ladridos de los perros. Miré en todas
direcciones, pero no pude ver a mis perseguidores. Tan sé6lo unos
instantes mas tarde vi agitarse las oscilantes luces de las linternas:

me habtan descubierto.

Traté de dejarlos atras, pero el cansancio estaba de su parte.
Cuando al fin pude llegar al otro lado de la colina, la encontré ante
mi: otra vez la alambrada. Quiza esta vez electrificada, o tal vez con

un foso; pero alli estaba para impedir, una vez mas, mi fuga.
¢Por qué me hacian esto? (Qué les habia hecho yo?

Tan s6lo queria salir de mi encierro, volver con los mios y ser de

nuevo libre.

No debidé pasar mucho tiempo, pero lo aprovecharon para caer sobre
mi: primero los perros; luego, los vigilantes; y por ultimo, mi
carcelero.

Tenia mi misma faz, a pesar de su aspecto mayor. Jamas entablamos

una conversacion que fuera mas alla de una sonrisa irdnica por su

parte y una mueca de amargura por la mia.
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Me condujeron de nuevo a mi celda y me arrojaron sobre aquel
camastro que, estaba convencido, se convertiria algun dia en mi lecho

de muerte.

Pude dormir algo; pero mi cansancio apenas se habia mitigado
cuando soné intensamente un timbre cuyo ruido se clavo en mis

timpanos.

Instintivamente, traté de palpar en la direccién del sonido; pero

el brazo que usé chocé con algo: era la pared.

En aquella oscuridad nada podia verse. Lo intenté ahora, con mas
facilidad, con el brazo izquierdo. Choqué con algo duro: seria una
mesita de noche. A continuacién, segui palpando a la misma altura y
descubri un objeto alargado, pequefio y frio. Por mas que lo recorria

con mi mano no pude detener el sonido.

Segui explorando el terreno y di con algo fino y vertical. Hallé
también una especie de hebra gruesa. Al tirar de ella se encendié una

luz que me deslumbrd temporalmente.

Ahora podia ver el despertador; de modo que me resultd sencillo
parar su desagradable timbre y tratar de despertarme del todo. Miré su

superficie 0til: no distinguia bien lo que ponia.

El objeto pequefio que encontré antes resultaba ser unas gafas. Me

las puse y pude ver claramente la hora: las siete y unos minutos.

Me decidi a incorporarme y salir de la cama. Me pasé la mano por
la cabeza para descubrir que mi cabello era pronunciadamente ondulado.
Unas incipientes arrugas se habian establecido en mi frente:

¢preocupaciones o edad?

Una vez en el cuarto de bafio fui consciente de varias cosas
(aparte de la pequefiez del piso). Para empezar, era zurdo; y de esto
me di cuenta sobre todo al lavarme los dientes. Después, sin gafas no
puedo estar: miopia. Ademas, las arrugas eran de preocupacion,
seguramente, porque encontré varias hojas de informes (al parecer

financieros) repartidas por varios lugares.



Teniendo en cuenta lo modesto del mobiliario, debo ser contable.
Evidentemente, no tengo coche; porque si no, las llaves estarian en el
Ilavero. Soy organizado, a juzgar por lo pulcro de la estancia.

Entonces, ¢a qué viene este desorden en los papeles?

Los recogi todos y los puse en la carpeta que estaba sobre la
mesa. El titulo era pomposo: Analisis Exhaustivo del Estado de Cuentas
de la Empresa. Lo ojeé un poco, pero no entendi ni las conclusiones,

que estaban en lenguaje comun. Sin embargo, sabia que era importante.

Cuando ya iba por la calle, me di cuenta de que no habia
desayunado. Como no senti la necesidad antes, supuse que era mi

costumbre. Tomé el tren subterraneo y me dirigi a quién sabe doénde.
Justo cuando no sabia qué hacer, alguien dijo:
—-jGumersindez! jQue te pasas de parada, hombre!

Aquel hombre parecia mas joven que yo, y su amabilidad acartonada

me hizo pensar que no era mas que un compafiero de trabajo.
-Es que voy un poco dormido, ¢sabes?

-ijUn poco, dice! jSi yo hubiera tenido a la rubia que ligaste
ayer, también iria dormido! jQuién lo iba a decir, el inocente de

Gumersindez, ja, ja, ja!

Me ref un poco, pero visiblemente por compromiso. Naturalmente, no
recordaba mas que la fastidiosa pesadilla de todas las noches, y nada

anterior; pero no se lo iba a decir, por supuesto.

Salimos juntos de un vagdén tan atestado como tantos otros y nos
dirigimos hacia la bocanada de aire fresco del exterior. Justo
enfrente estaba el edificio de la Empresa. El conserje nos saludé,
pero me pareci6 que la mirada que me dedicé era mas amable que la

correspondiente para mi colega.



